Blåsväder i Lagered.
Regnmolnen strömmar över himlen och i byarna forsar träden som ett vattenfall. Påpälsad sitter jag i solstolen och fångar strålarna som kommer ibland. I köket hänger kryddor på tork och det är dags att plocka vinbären. Innan stugan ska packas ihop och bilen stuvas. Går jag uppför brandgatan. Genom den resliga granskogen som en vacker dag ska bli hygge. Längs resterna av en gärsgård. In bland de väldiga bokarna där ljuset spelar. Försvinner jag allt längre. Blir jag allt mer. Som en vacker dag. Upplöst i vinden.
Duggregn vid Tjolöholm.
I den fuktkalla eftermiddagen travar vi ut genom drivorna av tång och lägger ostronskalen från nyårsmiddagen till ro. En prydlig hög på det grunda vattnet som ska skingras i nästa storm. Ute på udden dricker vi te tills regnet driver in oss bland de stora ekarna och i skogens tystnad pratar vi om vad våra själar ville med att skaffa sig en kropp. Det mjuka i allt det hårda. Det nära i allt det avlägsna. Den kalla känslan. Av en droppe mot kinden. Den varma. Av hud mot hud.
Det spricker upp över Nordöarna.
Jag hittar en stig ut mot ljusningen. Följer den smala cementgången som ringlar genom klippskrevorna. Förbi sommarnöjen av masonit. Förbi den rostiga minan som aldrig fick explodera. Förbi fiskeboden som sakta förgås av längtan efter sin fiskare. Han som hade ordning på alla redskap. Som nu ligger i en härva på det murkna golvet. Oroligt kretsar måsarna runt mig och under fötterna krasar deras musselskal. Jag hinner tänka att gudingarna låter förundrade. Innan deras parningsläten slits sönder av räddningshelikoptern som dundrar förbi ut mot öppet hav. I sökandet efter skeppsbrutna. Högt över skärvorna av allt vi skulle bli. Rädda. Våra själar. Djärva. Våra hjärtan.
En gråmulen dag i drömfabriken.
Molnen hänger tunga över Santa Monica Bay och det är glest på stranden. Men uppe i Hollywood gassar solen över allt som kunde varit. I staden där ingenting är vad det tycks vara och själva verkligheten är en iscensättning. En kuliss som kan göras om. En råvara till illusionen. Där det enda sanna är skenbarheten och vi famlar fram bland rekvisitan. Hur betryggande är då inte de slitna plankorna ute på piren. Det spontana skrattet mellan oss som låtit fasaden rämna. Det fuktkalla duggandet en tidig morgon. I södra Kalifornien. Där det aldrig regnar.
Solen går ner över Tistlarna.
Vattnet står lågt och jag nuddar vid bottnen när jag dyker från klippan. Det är svalt men inte kallt och tången under mig är mörk som på hösten. En korp flyger in över skogen och det dova kraxandet ekar i den spegelblanka stillheten. Pottarna har nästan torkat ut i värmen men regnet är på väg. En skugga som drar över mitt djup. Och jag upplever allt som om det var länge sedan. Sanden mellan mina tår. Den fuktiga handduken mot huden. Allt det där omedelbara. Som omsluter mig. Som varje sommar. Var själva livet.
Skymning i Sankt Petersburg.
Kvällsluften är spetsad med en föraning om den nalkande vintern. Vittrande fasader rymmer nytt guld men minns en tröstlös strävan. Längs kanalen där det spillda blodets katedral reser sig mot himlen. Flödar en ivrig ström av människor vidare. Med en osalig blandning av aspiration och ängslan i ögonen. Speglade i det oroliga vattnet. Vi de äldsta av vänner. Som förenats här så långt hemifrån. Gäckande livets förgänglighet. Svävande på gemensamhetens vingar. Skålande i frusen vodka. För stunden vi fick.
Askimsbadet i en bister vind.
Som om alla färger
tagit slut.
Som om livet
var en industriell process.
Som om den byggts för kråkorna
som snart drar vidare.
Sträcker den ut sig
i all sin ödsliga längtan
efter ordning.
Sin stela skräck för kaos.
Sin kliniska gest
av generositet.
Vågrät i en strävan
efter utjämning.
Lodrät i en antydan
om fallhöjd.
Vinkelrät i en önskan
om normalitet.
Är den för barnen
som kom från ingenstans.
Från skärvorna
av en struktur.
Från ett sluttande plan.
Som går förbi mig
i snålblåsten.
Som bara har
att kalla sitt hem.
Förläggningen
längst in i viken.
Något att stå på.
Det regnar på Omberg.
Som en pilgrim
kom jag hela vägen.
Men inte för relikerna
i klosterstaden längre bort.
Utan för att se vad han såg.
Från sin älskade kulle.
Så ömsint fångat i hans tavlor.
Just den här tiden på året.
Just en kväll som denna.
Vetet och rågen som skördas.
Käglorna av ljus
som strålar ner genom molnen.
Slöjorna av regn över Vättern.
De höga skyarna
som jagade honom.
Han som tycks ha varit
någon sorts själsfrände.
Hellre konstnär än ämbetsman.
Hellre här än i staden.
Hellre sann mot sig själv
och den starka ingivelsen.
Ifred med alltet
och stormen därinne.
Kungen av luft.
Prinsen av längtan.
Ljuspunkter längs nattens europaväg.
Basen pumpar mot bröstet
när jag rusar genom sjoken
av dimma som driver in
från ett osynligt hav.
I den glesa trafiken
är det bara mina strålkastare
som spelar över de snötäckta fälten.
Dovt glänsande
som ett bronsålderssmycke
går månen upp över inlandet.
Långt borta stiger upplysta rökmoln
från bruket där en hel skog dör inatt.
I perfekt synkronicitet
blinkar röda lampor
från raden av vindkraftverk
som stannat mitt i stillheten.
Passerar jag platsen
där flammorna steg
mot stjärnhimlen
från den övertända ladan.
Där fasadbelysta logistikhangarer
nu otåligt inväntar morgonen.
Försvinner jag djupare in i mörkret.
Stiger jag ut i den kalla rymden.
Där Orion går ner över skogen.
Nuet över det förflutna.
Jaget över alltet.
Livet över döden.
Smögen i svartvitt.
Oupphörligt
patrullerar havstrutarna
över den kala skärgården.
Pressar en rastlös sydvästan
mot mitt ansikte.
Vakar stenkumlen
över tomma vatten.
När kvällningen kommer snabbt.
När den svaga rodnaden
i svärtan tonar bort.
När natten alltjämt
blir längre för var dag.
Jagas jag över klipporna
av en skugga
från händelserna i världen.
Kan jag inte komma undan
en känsla av förebud.
Bekymras jag på djupet
över människorna.
Över en synbarlig polarisering
mellan ont och gott.
Ser jag ut över ett upprört hav.
In i det envisa skenet från Hållö.
En påminnelse utan slut.
Om att allt mörker har ett ljus.
Allt ljus ett mörker.
Att ingenting bara är.
Svart eller vitt.